第2章

物业赵主任倒是来看过一次。拿手电筒照了照天花板，说漏水源头在楼上，让楼上配合检修。
钱美芬***。
“我家又没漏。你们别乱搞。”
赵主任跟我说：“她不同意，我们也没办法强制进去。你要不自己想想办法？”
我想了个办法。
网上买了防水胶和密封条。四十五块钱两个接水桶，八十块钱一管防水胶。
我自己爬上梯子，把天花板渗水的缝隙抹了一层胶。
味道很大。建军回来说呛鼻子。
钱美芬路过我家，门开着。
她探头进来，皱了一下眉。
“味道好大。你们家弄什么呢？”
我蹲在梯子上，手上全是防水胶，黏糊糊的。
“补漏。你家渗水。”
她哦了一声。
转身走了。
连“谢谢”两个字都没有。
建军当时在客厅看着她走的背影，看了我一眼。
他没说话。
但我知道他想说什么。
那天晚上，凌晨两点，滴答声又开始了。
防水胶没有完全封住。水从另一条缝渗过来了。
我轻手轻脚下床，把桶挪过去。
客厅没开灯。光从窗帘缝里透进来一点点。
我坐在桶旁边，听水滴落进桶里的声音。
嗒。
嗒。
嗒。
天花板的水渍在月光底下发亮。
我也不知道我坐了多久。等我再看手机，四点十二分。
桶接了半桶。
我端起来倒了。
回到床上，建军翻了个身。
“又漏了？”
“嗯。”
“明天找她。”
“说了没用。”
他没再说话。
我看着天花板。
心里想，妈要是知道，肯定说我做得对。
远亲不如近邻。
妈说了一辈子这句话。
3.
我后来买了一本笔记本。
不是什么正式的东西，就是超市两块钱一本的那种。
我在上面记。
几月几号，漏了。买了什么。花了多少钱。
一开始是随手记的。
后来变成习惯了。
第一页。
“2021年7月18日。买桶×2，45元。”
翻过去。
“2021年8月3日。防水胶一管，38元。密封条一卷，42元。”
再翻。
“2021年9月。买胶桶换了旧桶。25元。”
这些数字一开始看着不多。
但是它们不停。
“2021年12月。接水频率增加，大概一周两到三次。