还有声音

天，他死活不松口。问他为啥，他也不说。”
陈实在停下手里的活，抬起头看着他。
周建平苦笑：“陈师傅，你知道他为啥不走吗？”
陈实在没说话。
周建平等了等，见他不开口，只好自己说：“我爸这人，一辈子就这样——话少，心里有事不说。我妈在的时候，还有个人跟他说说话。我妈走了，他更不说了。”
他看了看那台风扇，又看了看墙上的工具，忽然问：“陈师傅，你说，我该怎么办？”
陈实在看着他，沉默了一会儿，然后说了一句话：
“你问他了吗？”
周建平愣了一下：“问了，他不说。”
陈实在低下头，继续修风扇。
“那就等着。”他说。
二、老周来了
第二天下午，老周来取收音机。
他推门进来的时候，陈实在正在给风扇装最后几颗螺丝。老周在门口站了站，没往里走。
“陈师傅。”他喊了一声。
陈实在抬起头：“周叔，收音机好了。”
他从架子上拿下那台收音机，放在柜台上。红灯牌的，老式的那种，木壳子，两个旋钮，一个调台，一个调音量。壳子上有几道划痕，但擦得很干净。
老周走过来，把收音机拿起来，翻过来看了看底部，又翻过来看了看正面。他拧了一下调台的旋钮，指针慢慢移动，发出轻轻的“沙沙”声。
“试试？”陈实在问。
老周点点头。
陈实在插上电，打开开关。收音机“嗞啦”响了几声，然后慢慢有了人声——是一个女的在说话，像是天气预报。
老周听了一会儿，拧了拧调台的旋钮。声音变了，换成一个男的，在讲新闻。他又拧了拧，换成了戏曲，咿咿呀呀地唱着。
他关掉收音机，点点头：“好了。”
陈实在说：“电容老化了，换了一个。线也重新焊了一下。能用几年。”
老周从兜里掏出钱：“多少钱？”
陈实在想了想：“三十。”
老周递过钱，抱起收音机，走到门口。他在门口站住了，往外看了一眼。
陈实在顺着他的目光看出去——老周家门口，那辆黑色轿车还停在那儿。
“建平还没走？”陈实在问。
老周摇摇头：“不走。说要接我一起走。”
他没回头，就那么抱着收音机，看着