我是他们用三年时间，从全家福里一点一点裁掉的

“三年。”我重复了一遍，“你们谁都不知道。”

秦瑶站在**门口，风把她的裙子吹起来，露出一截小腿。她缩着肩膀，像一只受惊的鸟。林远走过去，想扶她，她甩开他的手。

“姐……”她开口。

我抬手打断她。

“瑶瑶，那五万块我不要了，”我说，“就当是，我给这个家上的最后一炷香。”

我转身走了。

没回头。

---

第二章

那套房子在老城区，六楼，没电梯。

爷爷留给我的。他死的那年我十四岁，刚上高中。他握着我的手，说念念，这套房给你，以后嫁人了有个地方回。

他不知道，以后我根本没地方回。

搬进去那天是周六。我在楼下小卖部买水，老板娘探出头：“哎，你不是老秦家的闺女吗？怎么搬这儿来了？”

我说我住这儿。

她看了我一会儿，压低声音：“**那个养女，最近可风光了，开着你哥的车到处跑，见人就说是她**她。”

我笑笑，没说话。

养女。

秦瑶是八岁那年被领回来的。她爸妈车祸没了，亲戚都不愿意养，福利院待了半年，我妈听说了，非要把她领回家。我爸不同意，我妈就哭，说那孩子可怜，咱们家又不是养不起。

后来她来了。

她来的第一年，我的房间让给她住，我搬去客厅。第二年，我妈把我送到寄宿学校，说家里太挤。第三年，林远的大学学费不够，我妈说秦念你成绩好，考个师范，学费便宜。

我都认了。

谁让她是妹妹。

直到三年前那个春节。

那天晚上拍全家福，我妈指挥站位：“瑶瑶站中间，林远站旁边，秦念，你往边上挪挪，对对对，再挪挪。”

照片拍完，秦瑶发朋友圈。我妈凑过去看，笑着说瑶瑶真会拍，把**拍得可年轻了。

我也凑过去看了一眼。

照片里，我站在最边上，身子被裁了一半。评论里有人说：咦，你家不是还有个闺女吗？

秦瑶回复：她啊，站不下的嘛。

那个晚上，我失眠了。

躺在床上翻手机，看到秦瑶三年前发的第一条朋友圈：新家，新年，新开始。配图是那张全家福。

我放大看。

照片