风吹过时的清脆声响是一个字形容吗

话音刚落，钱老板只觉得眼前一花。
下一秒，他的两个保镖同时倒在地上，一个捂着肚子蜷成虾米，一个抱着腿惨叫。时淬站在他们中间，甚至没喘气，表情依然是那副懒洋洋的样子。
“你的人，不行。”她评价道。
钱老板的脸色从猪油白变成了猪肝红。他抖着手从怀里掏手机——可能是想叫人，可能是想报警，时淬懒得猜。
她抬脚踢起地上的一只酒杯。
酒杯在空中划过一道完美的抛物线，精准地击中钱老板的手腕。手机飞出去，人惨叫一声，肥硕的身体往后一倒，撞翻了身后的椅子。
包间里终于安静了。
时淬满意地点点头，拿起沙发上的外套准备走人。走到门口，她忽然想起什么，回头看了一眼。
钱老板还在哀嚎。那两个保镖还在**。一地狼藉。
“对了，”她说，“那块地，明天我让人去办过户。你有意见吗？”
钱老板哪里还敢有意见，拼命摇头。
“那就好。”时淬打了个哈欠，“我回去睡觉了。今晚的事，就当没发生过。你说是吧？”
她说这话的时候甚至没看钱老板，目光落在门口的方向。
门开着。
门外站着一个男人。
贰
鸥尹今晚是来“深渊”玩的。
作为一个专业的“玩咖”——他自己封的——他对这座城市里所有的销金窟都了如指掌。哪家酒吧的调酒师最帅，哪家夜店的DJ最嗨，哪家赌场的荷官最漂亮，他闭着眼睛都能数出来。
“深渊”是新开的，据说**很硬，玩的也大。他今晚手气不错，赢了小二十万，正准备见好就收，去二楼酒吧喝一杯。
然后他路过了一个包间。
门没关严，留了一条缝。透过那条缝，他看到了这辈子见过的最有意思的画面：
一个穿黑色连衣裙的女人，站在一片“**”中间，表情像是在说“今晚的晚饭真难吃”。
鸥尹愣了一秒，然后笑了。
他推开门。
“打扰一下，”他的声音带着笑意，慵懒又随意，像是晚风拂过琴弦，“请问这里还需要观众吗？我可以鼓掌。”
时淬转过头。
门口站着一个男人。
半长的头发披散在肩上，发尾微微卷曲，在灯光下泛着柔和的光泽。眉眼长得极好，是那种带着