我欠自己八十万怎么办

生日------------------------------------------，苏念一个人在家拆快递。，大小不一，都是这一周陆续到的。她拆开第一个，是一条裙子，吊牌还没剪，两千三。抖开看了看，挂到衣柜门上——已经挂了七八件，都是新的，吊牌还在。，是一套护肤品，水乳精华眼霜面霜，**五千六。她把瓶子一个一个拿出来，摆成一排，拍了张照片，没发朋友圈。然后收进梳妆台抽屉里，抽屉已经满了，硬塞进去。，是一只包。她拿在手里看了半天，皮质很软，五金很亮，是她以前舍不得买的牌子，一万二。她把包举起来对着灯光照了照，又放回盒子里，没拆完。。，是银行App的推送：尊敬的客户，您本期账单金额为12，473.00元，最低还款额2，494.60元，请于……，算了算总欠款，居然有804，672.00元。。，然后把手机扣在茶几上，继续拆**个盒子。，三十平米的出租屋，塞满了快递盒和购物袋。角落里堆着七八个空盒子，是上周拆的。衣柜门关不上，因为里面塞得太满。玄关的鞋架上摆着十二双鞋，有三双还没穿过。沙发上扔着两件没拆封的大衣，吊牌露在外面。，是一件真丝睡衣。摸了一下，手感不错，两千八。她把睡衣抖开，在身上比了比，然后叠好放回盒子里。。她忽然不想拆了。，站在窗边往外看。对面楼亮着很多灯，有人影走来走去，有孩子在跑，有女人在喊“吃饭了”。她这边很安静，只有冰箱嗡嗡的声音。，凉的。。
那年也是夏天，她发烧，躺在床上，浑身发烫。家里没有别人，爸还没回家。她躺了一下午，迷迷糊糊的，睡一会儿醒一会儿。
后来听见门响了，爸回来了。
她喊：“爸，我渴。”
没人应。
她又喊了一声。这回听见脚步声了，越来越近，然后门推开了。她爸一摸发烧了，转头就拿了一条厚被子。
“捂出汗就好了。”他走过来，把被子盖在她身上，按着被角。
她热，想掀开。他按住：“别动，捂出汗就好了。”
她想说“爸我想喝水”，但看着他按着被角的手，没说出来。
他站了一会儿，出去了。
被子压在身上，像一座山。她挣不动，热得难受，更渴了。嗓子冒烟，嘴唇发干。她试着喊，嗓子已经哑了，发不出声。
后来迷迷糊糊睡着了。
醒的时候，天黑了。爸又推门进来，伸手摸她额头，愣了一下：“怎么回事，不是捂汗了吗？”
她说：“爸，我想喝水。”过了一会儿，苏父端着杯水进来。
她接过来，一口气喝完。
他站在床边，站了一会儿，问：“还喝不？”
她摇摇头。
他点点头，拿着杯子出去了。
她看着那扇门，关上。
那天晚上，她躺了很久，没睡着。想了很多事，又想什么都没想。后来她想，爸可能也不知道该怎么办吧。妈走了，他一个人，又要上班又要照顾她。他可能也想对她好，只是不知道该怎么好。
但那天之后，她觉得她生病都要自己扛。
后来她长大了，能自己挣钱了。第一份工资，她去买了一只小蛋糕。白色奶油，粉色花边，和八岁那年想要的一模一样。一个人吃完，没哭。
后来她给自己买包，买衣服，买首饰，买所有小时候没得到的东西。没人给的，自己给。没人记得的生日，自己买礼物。
给了自己很多东西，但每次拆完快递，屋里还是没人说话。
手机又响了。
她以为是银行催款，拿起来一看，是电话。
“请问是苏念女士吗？您父亲突发中风，现在在我们医院抢救，请您马上过来一趟。”
她愣了一秒，水杯差点掉地上。放下杯子，抓起外套冲出门。
鞋没换好，趿拉着跑进电梯。电梯里只有她一个人，看着数字一格一格往下跳，脑子是空的。
赶到医院的时候，父亲正等着做手术。
护士走过来，递给她一张缴费单：“押金五万，您先去交一下。”
她接过来，低头看了一眼。
掏出信用卡，走到缴费窗口。刷卡机“嘀”的一声——余额不足。
再刷一张，还是不足。
再刷一张，依然不足。
窗口里的工作人员抬头看她：“还有别的卡吗？”
她把包里所有的卡翻出来，一张一张试。都不够。
工作人员把卡推回来，语气客气但疏离：“您要不先想办法凑一下？缴费才能手术。”
她点点头，拿着缴费单走到走廊尽头，靠在墙上。
走廊很长，白惨惨的灯，有人坐在椅子上等，有人蹲着哭，有人推着轮椅慢慢走。她站在角落里，掏出手机。
翻通讯录。
手指悬在屏幕上，停了几秒。
第一个名字：周予安。
谈了三年了。他追她的时候，天天送花送礼物，她说不用，他说“我喜欢你，就想对你好”。她从没指望过有人会这样对她。她以为这就是爱。